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Para os meus filhos:  
Francisco, Afonso e Miguel

(três pequenas feras).



Um dia antes de eu fazer anos, quando o carteiro nos bateu à porta, à 
hora de almoço, a minha mãe foi abrir. Ao ver o tamanho da encomenda 
disse: 

— João, mas afinal que coisa é esta? 
O meu pai olhou para nós e sussurrou:
— Acho que fiz asneira. 
Levantou-se da mesa para ver o que se passava. Quando a minha mãe 

diz «mas afinal que coisa é esta?» é porque a situação é grave. Era.

Eu e o mano ficámos à mesa; ouvíamos o carteiro pedir assinaturas: 
— Assine aqui, por favor. 
— …
— Este impresso também. 
— …
— E mais este, se faz favor. 
— …
— Por último, este de encomendas especiais.


