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Para os meus filhos: Francisco, Afonso e Miguel.

Serao (para sempre) os meus pequeninos!
CL

Dedico estas ilustragOes a professora Engracia Vilaga,
por mostrar ao meu filho que a escola pode ser um lugar fantastico.
MP
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No dia em que fiz seis anos, os meus pais disseram-me:

— Parabéns, estds um crescido; em setembro vais para a escola.

Sorriram. Um ar de felicidade imensa. Como se ir para a escola dos
meninos grandes fosse uma coisa boa. Eu ainda nao percebia grande
coisa sobre a passagem do tempo e setembro parecia-me longinquo. Nao
me preocupei e segui o conselho que a minha avé me costumava dar:

«Nao ponhas o carro a frente dos bois!» — que é a mesma coisa que
dizer «um dia de cada vez!».

Depois das férias do verao, ja eu me tinha esquecido e dado o assunto
por encerrado, a minha mae lembrou-me:

— Francisco, segunda-feira comeca a escola. — Novamente aquele ar
de felicidade que eu nao conseguia entender. Na tentativa de fechar a
questao, disse-lhe:

— Mae, eu nao quero ir a escola.

A minha mae ficou chocada. Acho que parou de respirar por uns
segundos, como se aquilo que eu acabara de dizer fosse a coisa mais
terrivel do mundo. Depois de pensar durante um bocado, com um ar
muito sério, como quem diz uma verdade universal, disse-me:

— Francisco, ir a escola é bom. Aprendes coisas novas, fazes amigos.
Aprendes a ler e a escrever e a contar. Tu tens de ir a escola.

Contra a minha vontade, os meus olhos comegaram a ceder e deixaram
cair duas lagrimas. Uma vez que ja tinha dado parte de fraco, implorei:

— Por favor, mae; eu nao quero ir a escola.

Chorei como um bebé, baba e ranho, tudo junto para a cena ser bem
dramatica. Repeti: eu nao quero ir a escola, eu nao quero ir a escola, eu
nao quero ir a escola.

A mae ficou sem palavras, abragou-me e nao disse mais nada. Mas eu

sabia que o assunto nao estava arrumado.




Fui para o quarto, sentei-me na cama a pensar na minha pequenavida.
Para comegar,o meuntmero preferidojandoeraoseis;tinhade arranjar
outro, talvez o sete. O nimero seis carregava muitas mudangas e eu
nao gosto disso. Em segundo lugar, cheguei a uma brilhante conclusao:
depois de tudo o que os meus pais me fizeram passar nos tltimos anos,
s6 faltava mesmo obrigarem-me a ir para a escola. Resumindo:

1.°— deram-me um irmao e depois outro (e eu nao pedi nenhum);

2.° — deixaram-me a dormir sozinho no meu quarto (e eu também
nao pedi);

3.°—disseram-me que eu nao podia fazer xixi nem cocé na fralda, que
tinha de usar a sanita, como os grandes (nao me lembro de ter pedido
para ser grande);

4.°— fizeram desaparecer as minhas deliciosas chuchas, todas, assim
de uma vez (como se eu nao precisasse delas);

5.°—tinha de ir para a escola (e ninguém me perguntou se eu queria).

Por tudo isto, decidi:

EU Nao quero creScer!



